葛墨林夫婦與楊振寧夫婦一同外出時，注意到很多溫馨的小細節。4個人一起在新加坡逛植物園，「走大概十幾分鐘，翁帆就說楊先生，歇一歇，找塊石頭，拿個手絹擦好，讓楊先生坐那兒歇一會兒?！埂笚钕壬侨四悴恢?，他有時候自個兒不能控制自個兒，一高興，他就走啊，走得又特別快?！苟斐鲩T，楊振寧不愛戴圍巾，「不行，給他把圍巾弄好，都捂好，衣服都弄好，穿好再出去。」

楊振寧也有很多讓翁帆「心里覺得是甜的」的細節。在11年前的臺灣《聯合報》采訪中，她隨手舉了兩個?！赣幸换匚覀冊谌毡荆缟衔也×?，頭暈、肚子疼，沒法起床，振寧到樓下幫我拿一碗麥片粥上來，喂我吃（楊振寧在一旁插話：『多半時候，都是她照顧我?！唬惯€有一次在三亞的酒店，「他通常比我早起看報紙、看書。那天他不想開燈吵醒我，就到洗手間去看。我醒來后跟他說，你可以開燈的。」

翁帆的出現讓楊振寧和當下的世界有了更真切的聯系。他曾在《聯合報》采訪中談到翁帆帶給他的改變：「一個人到了八十多歲，不可能不想到他的生命是有限的，跟一個年紀很輕的人結婚，很深刻的感受是，這個婚姻把自己的生命在某種方式上做了延長。假如我沒跟翁帆結婚，我會覺得三四十年后的事跟我沒關系；現在我知道，三十年后的事，透過翁帆的生命，與我有非常密切的關系。下意識地，這個想法對我有很重要的影響?！?/p>

2015年接受《人物》采訪時，楊振寧說了這樣一句讓人動容的話：「我曾說，我青少年時代：『成長于此似無止盡的長夜中?！焕夏陼r代：『幸運地，中華民族終于走完了這個長夜，看見了曙光?！唤裉?，我希望翁帆能替我看到天大亮?！?/p>

生命的奧秘

90歲之前，楊振寧感覺自己的身體一直變化不大。但90歲之后，生命的奧秘還是不可避免地一個個主動向他揭示了。